《先跳了再說！》是日本劇作家倉本聰的自傳式隨筆，筆觸明快，沒有一句廢話。是不是年紀越大，對世事看得越淡，文字也變得越來越簡潔？

倉本聰與山田太一、向田邦子並稱「劇作家御三家」。作為倉本聰時代的後來者，他的作品我仍有很多尚未有機會觀看。但畢竟他是著名編劇，應該能在書中看到他關於創作的點滴或背後的辛酸。然而，書中的筆觸彷彿帶着一種年輕的活力︰既談過去，也始終關注現在和未來的可能性。這種活力，完全展現在這位年近九旬的劇作家身上。

「先跳了再說！」是倉本聰的行動哲學。作為行動派，他主張「要從零海拔開始思考」，就像爬富士山，不能從山腰開始，而應從零海拔作為起點。我想到一句話：「不是一手一腳做出來的事，就不會是你的。」以這句話為核心來回顧他的生涯，他做每件事都一步一腳印，義無反顧。他年少時就愛好文學，進入東京大學文學部後熱衷於編劇，這也成為他畢生的職業。即使他在東京出生、成長並取得成就，後來逃離城市，搬到北海道生活，他依然堅持到底。秉持着「先跳了再說！」的信念，其他事情便逐漸向好的方向發展。

作為一名從事電視編劇五十年的作家，倉本聰即使以此為職志，全書對編劇生涯的敘述卻只佔三分之一，且言簡意賅。本書最重要的內容不是講述編劇生涯，而是他在北海道創辦的「富良野塾」。這是他親手創立的私塾，集結了有志於劇作與表演的年輕人，一起研究戲劇。他們從一個破舊倉庫開始，用廢棄的材料修補地板，撿農會丟棄的作物食用，甚至撿超市丟掉的過期食物煮食。以這樣艱苦的條件，只為給年輕人提供一個能在戲劇中潛心探索的空間。

倉本聰以他的編劇地位，應該能回憶許多創作往事，但他卻對北海道的私塾着墨甚多，或許這個戲劇研究中心對他有着非凡的意義。也是，所有戲劇工作者都想心無旁騖地把戲做好啊。

作者︰倉本聰 

譯者︰張苓  謝鷹

中信出版社二零一六年◇