一邊在傳統的火爐上燒茶,一邊從四開門的大冰箱中取出可樂待客;家裡掛著遊獵時代祖先留存下來的獵物皮毛,常常聚集到村裡的水泥廣場舞起「刀舞」……在西藏自治區林芝市墨脫縣達木珞巴民族鄉,傳統與現代的融合隨處可見。
珞巴族是中國人口較少的少數民族之一,大部分居住在雅魯藏布江大拐彎處以西的高山峽谷地帶。70多年來,珞巴民眾從原始部落一路「奔跑著」走進現代化。便利的交通、興旺的產業、平等的教育機會和政治權利,讓曾經的「高原孤島」與外面世界連為一體,閃亮的珞巴民族文化也構成了中國式現代化獨特的風景線。
四代人,代代不同
墨脫縣位於喜馬拉雅山脈東段南麓、雅魯藏布江中下游,高山峽谷和茂密叢林使這裡自古以來與外界隔絕。在西藏和平解放前,居住在這裡的珞巴族過著刀耕火種的遊獵生活,保留著原始村社組織和原始部落生活,被封建農奴主蔑視為「野人」。
今天,珞巴族群眾與其他中國各族人民一起實現了小康,而且向著富裕的生活前進。他們中的一些人走出了大山,還被選舉成為人大代表或政協委員,積極參政議政。
47歲的達木村黨支部書記索朗見證了幾十年來家鄉的發展變化。達木村是達木珞巴民族鄉4個行政村之一,共有91戶345人。
索朗說:「父親告訴我,他小時候靠打獵、吃野菜為生,種的玉米經常會被野豬吃掉,生活非常原始。我是家裡第一個走出西藏的人。」如今,他的大兒子在村裡開挖掘機,小兒子大學畢業後在林芝市工作,孫子在上小學,「從我父親到最新的一代,我們家每代人的生活都大不相同」。
墨脫曾被稱為「高原孤島」,直到2013年扎墨公路通車,這裡才結束了「與世隔絕」的歷史。
索朗自小在墨脫的密林中長大,公路通車前,他經常和村民一起徒步到百公里外的波密縣背回生活必需品,每次往返需要半個月的時間。
2002年,作為村幹部,索朗徒步到波密,再乘車到拉薩,再乘飛機,用了9天時間來到河北學習,這也是他第一次走出西藏。
一顆嚮往「外面世界」的心,帶著他走向了更廣闊的天地。
「我去了祖先們不曾想過的地方,看到了祖國的大好河山,對村裡的發展也有了自己的想法。」他說。
2014年,索朗被選舉為林芝市人大代表,先後去了北京、廣東、福建……路走得越來越遠,索朗的視野也變得越來越寬,而讓他最有成就感的,還是通過履職盡責,助力家鄉發展與進步。
2016年,索朗提出實施達木村高標準農田改造建議,次年得到落實。農田改造後,村裡的玉米產量從每畝500至600斤提高到每畝1500至1900斤;2018年,索朗與鄉裡的幹部共同提出保護珞巴文化的建議,通過整理和挖掘傳統服飾、生活器具,傳承民族文化。如今,珞巴刀舞在村裡被廣泛傳承,並在學校裡被教授給年輕一代……
「最後的獵人」有了新職業
達木村52歲的村民扎西家有一間木質廂房,是他自建的「獵人博物館」,裡面掛著不少動物皮張——這些都是他年輕時身為獵人的見證。
如今,扎西早已放下獵槍,成了一名護林員。
扎西的轉變也是珞巴民族生活轉型的縮影。
扎西年輕時是村裡最出色的獵人之一。「我最厲害的時候一天可以捕獵三頭藏羚牛。」他說,那時村子裡的年輕人三四人一組出去打獵,一次要在森林裡待一個多星期。
山地貧瘠,交通不便,打獵成了珞巴人千百年來的謀生方式——雖然艱險異常,卻不得不為。
上世紀90年代,西藏自治區出台《中華人民共和國野生動物保護法》實施辦法。2000年,扎西和村民們上交了獵槍,不再打獵,變成了村裡的護林員。
「不能再伐木、打獵,剛開始有一些不開心,但是村幹部不斷地跟我們講保護自然的重要性,而且生活越來越好,不需要再打獵了,所以現在我自己也成了保護自然的一員。」扎西說。
如今,扎西開起了農家樂,種上了茶樹,當護林員每年還有6000元的收入,年總收入近十萬元。「以前我們能不能吃飽要看老天爺的臉色,更別說醫療和教育了……現在的生活,好到讓人想不到。」扎西說,他的4個孩子都接受了良好的教育,最小的兒子剛從西藏大學畢業。
2020年的一天,扎西在村裡發現一隻受傷的國家二級保護動物倉鸮。他想方設法救治了下來。「如果在以前,肯定會打死賣掉;現在救了牠一命,心裡竟然還有些掛念,感覺非常不同。」扎西說。
閃亮的文化名片
公路通了,生活方式變了,達木村不僅在經濟發展上實現了飛躍,也在文化保護上取得了不俗的成績。
在參觀學習廣東、福建的農家樂經濟、林下經濟和茶葉種植產業後,索朗對村裡的發展有了新的想法——他帶領鄉親們前往墨脫縣最早推廣種茶的背崩鄉學習調研,最終決定在達木村也種植茶樹。
如今,達木村的茶葉種植面積已達400多畝,預計今年可採摘200多畝、收穫茶青近4萬斤,將為村裡帶來100多萬元的收入。
「我沒讀過書,但是在當了人大代表後,履職的時候會向別的代表討教和學習好的做法和經驗。」索朗說。如今,達木村共有鄉級人大代表5人,縣級人大代表1人、政協委員1人。
達木村珞巴族群眾住房的主屋大都是仿吊腳樓風格的水泥建築,寬敞明亮、冬暖夏涼。村民家中大電視、三開門冰箱、滾筒洗衣機等家電與發達地區的農村並無多大區別,很多村民家裡也有汽車。
達木珞巴民族鄉的茶產業已覆蓋了鄉裡所有的行政村,林下經濟也在不斷發展,民族文化得到傳承發揚。
2022年,達木鄉珞巴民俗展覽館落成,珞巴文藝演出隊伍頻頻在自治區、市、縣各級文藝活動中亮相……2022年,達木鄉被命名為西藏自治區民族團結進步模範鄉。◇