王天林和王晶這對父子兵繼無綫電視劇集《楊門女將》（1981）後，再憑《女黑俠木蘭花》（1981）打出女將旗號，並由王天林的多名入室弟子如杜琪峯、劉仕裕、黃建勳擔任編導。第一集就以很有趣的方式來致敬倪匡創作的同名小說系列──某日木蘭花（趙雅芝飾）乘坐電車時，看見一名男童手持《女黑俠木蘭花》小說單行本。微妙在於，三大主角木蘭花、穆秀珍和高翔在原著裏合稱「東方三俠」，後來杜琪峯借用了此名號來攝製由梅艷芳、楊紫瓊與張曼玉主演的《東方三俠》（1993）。

主題曲〈女黑俠木蘭花〉和插曲〈告訴我〉由顧家煇作曲、鄭國江填詞、葉麗儀主唱，故意一曲兩用，一首慷慨激昂，一首情深款款。前者起首歌詞「木蘭花，美麗豪放，惡賊聞聲膽喪走遠方；木蘭花，正直豪爽，普濟孤苦似活慈航」，呈現出有別於《上海灘》（1980）主題曲〈上海灘〉的另一種江湖氣象；後者起首歌詞「你住何家，你住何鄉，你為何喜於午夜遊蕩」，跟《蘇乞兒》（1982）主題曲〈忘盡心中情〉歌詞「四海家鄉是，何地我懶知」的意境異曲同工，盡是華人漂泊無根、狀如浮萍的哀愁。

故事講述木蘭花姐妹到處劫富濟貧，其父木一龍（張英才飾）的好友程無悔（曾江飾）因領導菲律賓華工抵抗排華浪潮，得罪了有力人士，為逃避跨國暗殺組織黑龍黨的魔爪而到香港木家暫避。過去王天林監製的武俠劇《陸小鳳》（1976），首集描述了少女上官飛燕（韓馬利飾）被多名紅衣奸人追殺，直至逃到花滿樓（黃允財飾）的住處時，花滿樓說：「你來到這裏已經很安全了，不需要躲了。」所謂逃亡異地、四海為家的特殊體驗，既是華人群眾的集體回憶，也是王天林、倪匡一輩南來創作人的人生寫照。

當時香港電視劇能夠引人入勝，除了跟離散經驗密切相關，也不得不歸功於大量粵語片元素的投入與再現。張英才、上官玉、曾江在劇裏分別飾演木蘭花的父親、奶媽、師傅，這套長輩陣容不難令人回憶起張英才和上官玉，曾經一同現身《武當飛鳳》（1964）、《霹靂薔薇》（1964）和《百步迷踪掌》（1966）等武俠片，而張英才和曾江兩大粵語片小生最經典的合作，可數六十年代末的多部黃飛鴻電影。劇中三位影壇前輩先後被黑龍黨所殺，反而秦煌所扮演的警界小角色曹特華安然無恙又榮升探長，其人物原型正是另一位粵語片小生曹達華。

雖然配角充滿懷舊色彩，但主角的設定跟六十年代仙鶴港聯出品、羅熾導演的《女黑俠木蘭花》（1966）、《女黑俠血戰黑龍黨》（1966）和《女黑俠威震地獄門》（1967）電影三部曲截然不同。電影版的木蘭花姐妹是一對堂姐妹，武藝由木蘭花的母親傳授，木蘭花的父親是個從未登場的大盜；而電視版的兩位主人公是親姐妹，武功承襲自奶媽紅辣椒，父親是個性格忠直的香港皇家警察中層。至於男主角高翔在電影版裏是國際刑警組織的合作夥伴，在電視版裏是黑龍黨亞洲區的頭號殺手「地球」。

耐人尋味的是，曾江是電影版的高翔，在電視版則升級做木蘭花姐妹的師傅程無悔，這個角色不僅與木蘭花出生入死，更把愛慕埋藏於心底。三人到澳門避難時，他把獨門飛刀絕技傳授給兩姐妹，好讓她們殺死幕後黑手，報仇雪恨。其實木蘭花姐妹早與澳門結下不解緣，《女黑俠血戰黑龍黨》便在澳門取景，黑龍黨的遠東根據地看來就在濠江，不過該架空世界並無香港地或澳門街的存在，銀幕所見的廠景和實景，同樣屬於一個不知名的城市，電視版反倒沒有那麼超前的空間地域概念。

總而言之，無論電影版還是電視版，內容相對於原作均有所改動增減。電影版首部曲改編自《巧奪死光錶》，不但邀來仙鶴港聯另一代表作《老夫子》（1965）的老夫子（高魯泉飾）和大番薯（矮冬瓜飾）客串登場，老夫子更是片中的關鍵人物。相比之下，電視版的劇情更加面目全非──縱使木蘭花的至親逐一被殺，殺手們卻不敢傷其分毫，原來黑龍黨亞洲區首領「太陽」一直暗中保護她，這個謎團直到結局才解開。如此震撼而且感性的真相，是要說明大奸大惡之徒，都有人性的弱點？◇