新疆牧民才次巴圖出天山記 許晟 尚升 符曉波

 遇見才次巴圖是在烏尉高速天山勝利隧道項目現場。這位38歲的蒙古族青年正在工地做些卸貨、搬運類的雜活,「一個月賺6000元」。說話時,他靦腆又開心。

 似乎是一種約定,才次巴圖的脫貧故事,大多和路有關。

 才次巴圖的家在新疆巴音郭楞蒙古自治州和靜縣阿拉溝鄉夏爾尕村——一個天山深處的小山村。

 他家世代以放羊為生。「轉場的時候是騎馬,近200公里的山路,需要一個多星期才能到。轉場路上吃住都很艱苦,好幾天吃不上熱飯、喝不上熱水是常態。」才次巴圖說。

 也就是在才次巴圖出生後的那幾年,路過阿拉溝的鐵路開通運營,給這個小山村帶來了許多新觀念、新思想。從小的耳聞目見,讓他模糊地知道了山外的世界。

 2008年,才次巴圖結了婚。他意識到,幾隻羊的家產,已經不足以支撐起這個不斷擴大的家庭。出天山,成為他的渴望。

 也就是在這一年,才次巴圖託人打聽好了工廠,告別家人,輾轉八九個小時的火車、汽車,來到和靜縣巴侖台鎮一家煉鐵廠打雜工,一個月收入2000多元。

 實際上,從夏爾尕村到巴侖台,直線距離不過100多公里。「當時沒有班車,只能從和靜縣轉車,一年也難得回趟家。」才次巴圖說。

 巴侖台的打工經歷,增加了才次巴圖的收入,也增長了他的見識。

 3年後,托克遜經阿拉溝到和靜的S301線開始拓寬改造,使夏爾尕村到巴侖台的行車時間縮短為3個小時。才次巴圖也借此慢慢走出天山,在和靜縣、庫爾勒市等多地打工。

 「近幾年,夏爾尕村也開通了到和靜縣的班車,一個月能回兩次家。」才次巴圖說。

 多年勤奮打工的積累,讓才次巴圖的生活慢慢好了起來。2017年,才次巴圖一家實現脫貧。2018年,他在和靜縣城買了一套80多平方米的商品房,從此告別蒙古包。

 這兩年,G216國道的階段性改造完成,讓才次巴圖有了新想法。

 2018年至2019年間,G216國道白楊溝至後峽段、烏拉斯台至巴侖台段先後擴建、硬化。未來隨著其他路段完成施工,可以大幅縮短烏魯木齊至和靜的行車時間。

 「以後我要開個牧家樂。」才次巴圖說。他看中的就是路修好後增加的人流。

 但才次巴圖的出路,不僅僅是開個牧家樂。在天山勝利隧道項目工地,項目方還給才次巴圖以及10多位當地民工開設了焊接等技術課程。

 再過6年,天山勝利隧道完工後,才次巴圖還有可能成為一名技術工,收入也會進一步增加。同時,烏尉高速開通後,他也能走向更遠的地方。

 「好生活是靠雙手幹出來的。」才次巴圖說,人努力了,路也就寬了。◇ (新華社)