錢鍾書先生在《圍城》一書中，細緻地刻畫出方鴻漸、蘇文紈、孫柔嘉等鮮活的人物形象。他以「圍城」一詞，借蘇文紈之口，將故事中的矛盾概括起來：「城外的人想沖進去，城裡的人想逃出來。」可以説，以方鴻漸與蘇文紈、唐曉芙、孫柔嘉三人之間的感情綫，就是「圍城」這一意象的最好體現。

　與蘇文紈的盲目糾葛

　蘇文紈與方鴻漸的愛情是複雜且諷刺的。一開始，方鴻漸覺得蘇文紈是「最理想的女朋友，有頭腦，有身份，態度相貌算得上大家閨秀」，而蘇文紈也頗喜歡方鴻漸。這種情投意合的關係似乎好不容易能夠擁有一個好結果。然而，就算是沉醉在這種看似雙向奔赴的愛情中的方鴻漸，也有讓他覺得「疑懼」的地方，這種關係似乎「底下隨時潛伏著洶湧翻騰的力量」。

　隨著方鴻漸對於蘇文紈認識的深入，他逐漸發現自己並不愛蘇文紈，兩人之間更多的是社會地位之間的攀比。此時方、蘇二人處於一種微妙的關係：「蘇小姐只等他正式求愛，心裡怪他太浮太慢。他只等機會向她聲明並不愛她，恨自己心腸太軟，沒有快刀斬亂絲的勇氣」。兩人誤會式的處境也就註定了其感情之間的悲劇。方鴻漸從將這段感情視爲理想愛情轉變爲承認對蘇文紈並無愛意，這種理想與現實的衝突便是一座銅墻鐵壁般的愛情圍城。而蘇文紈的扭捏使得她在面對真正愛情的時候猶豫不決，又靠男人的簇擁來實現自己對所謂愛情方面的滿足，最後只能選擇一個與自己身份並不相符，但易受自己控制的男人結婚。這是一種對於難得愛情的渴望與衝動，然而隨著瞭解的深入，這種盲目逐漸轉化爲清醒，矛盾的碰撞再一次地被刻畫出來，方蘇二人的圍城即刻落地，他們之間的糾葛也就彷彿困獸之鬥滑稽可笑。方鴻漸與蘇文紈關係的破裂是必然的，是可預見的，不僅僅是兩人所處的圍城境地，更是因爲方鴻漸遇到了真正愛的女人——蘇文紈的表妹，唐曉芙。

　與唐曉芙的理想愛情

　唐曉芙是方鴻漸眼中的「真女孩」，兩人猶如陰陽兩極，相互吸引。縱然如此，方唐的愛情基礎是非常不穩固的，二人急於修建名爲愛情的高塔，卻忽視了搖搖欲墜的地基。唐曉芙跟方鴻漸走在一起，本就有跟蘇文紈賭氣的成分，更不要説唐曉芙是個十足的理想主義者，她對愛情充滿天真的幻想。在挑剔伴侶這件事上，她與蘇文紈比起來可以説有過之而無不及。她認爲「我愛的人，我要能夠占領他整個生命」。這種幻想可以説是不切實際的。

　方鴻漸與唐曉芙分手，有一定原因是蘇文紈造成的。在方鴻漸和蘇文紈還處在曖昧時期的時候，蘇文紈就時不時向唐曉芙訴苦。久而久之，唐曉芙便對方鴻漸產生了誤會。正是這逐漸累加起來的埋怨與傾訴，讓唐曉芙內心構造出的美好逐漸分崩離析。至此，方鴻漸同蘇文紈一樣，失去了真正的愛情。

　在這段關係中，「圍城」通過理想愛情與現實困境展現了出來。唐曉芙作爲純粹的理想主義者，方鴻漸作爲對愛情還抱有一絲希望的僥幸者，都在理想與現實之間艱難掙扎。最後，方鴻漸不得不向現實妥協——他不是能夠占領唐曉芙整個生命的人，也無法再擁有唐曉芙了。如果說唐曉芙和蘇文紈只與方鴻漸同時跨入愛情圍城，那麼在三閭大學，他結識了與他一起進入婚姻圍城的女人——孫柔嘉。

　與孫柔嘉的婚姻桎梏

　經歷了兩次情感的不順，方鴻漸沒有太多精力去幻想捏造一個美好的愛情幻想。任教期間，在同事的催化下，方孫二人就這樣結婚了。這是方鴻漸第一次真正與一個女人步入婚姻，然而這場婚姻在外人來看，想必是十分敷衍且荒謬的。方鴻漸與孫柔嘉的婚姻本身就不是建立在愛情基礎上，也就可以預見日後兩人的摩擦了。兩人的家庭背景有著巨大的差別：方鴻漸出身於沒落的鄉紳家庭，出國留學的費用都要依仗別人；而孫柔嘉的姑媽家十分洋氣，也就使得姑媽在面對方鴻漸時總是以一種高姿態示人。懸殊的出身好像一雙暗暗發力的大手，將兩人夫妻的名分慢慢撕扯開來。方鴻漸在婚後更是發現孫柔嘉並不像外表看起來那樣單純、柔弱。這便讓方鴻漸更加惱怒，他本就是因爲孫柔嘉婚前的順從才讓他找到了男人在戀愛當中的主導權，在孫柔嘉暴露本性後，方鴻漸僅剩的那一點「男人的尊嚴」也蕩然無存。而姑媽趾高氣昂的態度更是為二人決裂添了一把火。兩人在婚姻圍城中分分合合，夫妻關係也就在這反復的鬥爭中逐漸破碎。文章最後寫道：「那時候鴻漸在回家的路上走，蓄心要待柔嘉好……那時候，柔嘉在家裡等鴻漸回來吃晚飯，希望他會跟姑母和好……」雙方最終還是各讓一步，互相妥協了，然而這樣的讓步就像二人選擇蒙上雙眼，彷彿這樣圍城就消失不見，只留「這個時間落伍的計時機無意中包涵對人生的諷刺和趕上，深於一切語言、一切啼笑。」

　我覺得，《圍城》為一經典著作，一定少不了其「圍城」意象的巧妙運用，「圍城」是時代下千千萬萬個體的縮影，我們總是不可避免地從一個圍城衝進另一個圍城，又從這個圍城衝出去，繼而想要進入其他的圍城，然而城是有限的，人的欲望卻是無窮無盡的，或許只有在圍城中悠然自得，才不至於一生都在理想與現實，迷茫與清醒交織的壁壘中孤獨走過。◇